“Sperate ancora…”

scritto da Costantino Cea
Vittorio lo conobbi nella prima metà degli anni ’90 –non ricordo esattamente la data- in occasione di un incontro piuttosto affollato che si tenne nella ex sezione romana del PCI Latino-Metronio, in via Sinuessa, divenuta nel frattempo la sede dell’associazione culturale Aldo Pinci, fondata da noi “ingraiani” subito dopo lo scioglimento del partito. Ci era stato segnalato come un compagno preparatissimo, formatosi nel gruppo di Franco Rodano e attualmente tra i pochissimi, se non l’unico, a Roma  ad avere conoscenza diretta di quanto stava accadendo nella ex Jugoslavia, in particolare della guerra serbo-bosniaca. Migliori credenziali non potevano esserci; così gli avevamo chiesto di venire a parlarci, di aiutarci a capire la realtà delle cose meglio di quanto riuscissero a fare i media nazionali i cui servizi mandavano, più o meno tutti, un forte odore di ideologia. E lui naturalmente non si fece pregare. 
Personalmente, anche se sapevo bene chi fosse stato Franco Rodano e quale fosse stata la sua rilevanza intellettuale e quale peso avesse avuto nell'elaborazione politica del partito, prima di questa occasione, questo Tranquilli non lo avevo mai sentito nominare; e quando ci presentammo devo confessare che lì per lì rimasi come deluso:  piuttosto anziano, fragile nel portamento, un po’ trascurato nel vestire, dimesso e un po’ strascicato nel parlare e per giunta con un’accentuata inflessione romanesca, aveva un aspetto d’insieme che il fondo borghese del mio immaginario mi spingeva a pensarlo più come un vecchio bottegaio di periferia che come un esponente di spicco del comunismo romano. I fondi della coscienza, si sa, sono ben difficili da raschiar via; sapendo che esistono, però bisogna solo stare attenti a non agitarli perché rimangano fermi al loro posto e non guastino il sapore dell’intelligenza delle cose. E così feci; e difatti man mano che lo ascoltavo mi rendevo sempre più conto di quanto lucido e penetrante fosse ciò che diceva con il suo tono dimesso, da quale e quanta passione di giustizia fosse spinto verso i più dimenticati, della naturalezza con cui la passione si convertiva in pensiero cosciente e, quindi, in ricerca di azione politica. Non dico che mi commosse, ma ci si avvicinò molto. 
Terminata la riunione, ci fermammo ancora a parlare, lui ed io; e mi raccontò della sua Onlus, dei suoi viaggi -continuati fin quasi ad ottant’anni-  in villaggi sperduti della Serbia a portare borse di studio e materiale didattico a bambini inermi e affamati; bambini di cui nessuno si prendeva cura  e di cui, anzi, in quanto serbi, sembrava riprovevole prendersi cura; quasi che agli occhi del mondo -mi diceva- quei bambini andassero assimilati ai grandi criminali di guerra. Addirittura, una volta aveva avuto per questo un duro scontro verbale con la Morgantini.  
Poi ci congedammo; ci eravamo scambiati i numeri di telefono, io avrei poi sottoscritto e mantenuto nel tempo un’adozione a distanza  tramite la sua Onlus, ma da allora non avemmo più contatti fino all’autunno del 2006. Questa volta fu lui a telefonarmi invitandomi a leggere alcune sue riflessioni sul concetto di sviluppo e, eventualmente a “buttare giù” le mie riflessioni sul tema. Lo stesso invito era stato rivolto a Raffaele d’Agata e si avviò così una interessante confronto a tre che Vittorio sentì subito l’esigenza di allargare. Nonostante l’età, con la capacità di iniziativa, la prospettiva e l’entusiasmo di un giovane dirigente convocò alcuni compagni di vecchia data ed organizzò un gruppo di studio e discussione che si riuniva settimanalmente nella casa di Alberto Malavolti e Serena Romagnoli in via Nomentana; oltre me vi partecipavano tra gli altri Raffaele d’Agata, Stefano Sacconi, Raul Mordenti, Bruno Roscani, Fabrizio Tenna e, naturalmente, i padroni di casa Alberto e Serena. Anche se la partecipazione era un po’ discontinua, gli incontri erano interessanti; lui tuttavia non ne era soddisfatto: le sinistre, al governo con Prodi, stavano offrendo al paese il peggio di sé spianando la strada all’ultima e più catastrofica fase dell’era Berlusconi; Vittorio ne era seriamente -e giustamente- preoccupato e una sera, parlando di questo gruppo, mi disse: “A Costanti’  qua si sta  solo a chiacchiera’!” Uno sfogo d'insofferenza; ma se è vero che l'insofferenza appartiene alla natura dei giovani, dimostrò che Vittorio, a più di ottant'anni, era rimasto giovane; più di me che pure avevo ventidue anni di meno e che gli replicai: “E cos'altro vuoi fare nelle condizioni in cui siamo?” A ripensarci ora me ne vergogno un po', perché lui, al contrario, con la tenacia di sempre cercava ancora la via per tradurre in azione politica la sua idea di giustizia. 
Poi il gruppo di via Nomentana morì di morte naturale prima dell'estate del 2007; lui non si disperò per questo, ma si concentrò sulle opportunità di azione politica offerte oggi dalla rete; fino a convincersi che questo fosse il mezzo ineludibile per dare in vita ed anima ad un movimento capace di raccogliere l'eredità del comunismo. E alle mie perplessità rispondeva: “Questo c'è e questo bisogna imparare ad usare”. Oltre che più giovane, si rivelava così anche più realista e maturo di me. 
Nonostante le mie persistenti perplessità, mi chiese comunque, di aiutarlo, insieme a Raffaele, a rivitalizzare il suo sito Katciu martel. Ci mettemmo al lavoro -soprattutto lui- ma vedendo che il sito, che pur pubblicava articoli di grande interesse, continuava ad avere pochi accessi, si rese conto che la rete richiede forme e linguaggi suoi propri e che se  si voleva avere visibilità sulla rete, ci si doveva appropriare di queste forme e di questi linguaggi; si trattava insomma di lasciar morire il vecchio Katciu martel e creare un sito del tutto nuovo. Ne discutemmo a lungo lo scorso autunno; poi precettò sua nipote Elisabetta, da lui amatissima al pari degli altri nipoti e pronipoti, nonché esperta informatica e creatrice di siti e da lei, come scolaretti non so quanto bravi, imparammo i rudimenti dell'arte della navigazione  attraverso la rete; ed a lei soprattutto si deve l'ideazione grafica de il Picchio a sinistra. Una grafica nuova ed elegante cui si deve in gran parte il successo dell'operazione: più di ottocento accessi negli ultimi tempi: un salto rispetto al centinaio che riusciva a volte a sfiorare il vecchio Katciu martel. Vittorio ne era entusiasta: la sua creatura aveva lasciato definitivamente il porto; poi, improvvisa, la fine. Inaspettata? Sì, perché nonostante i suoi 87 anni ed un corpo che sembrava sempre più sul punto di disfarsi, era difficile associare a Vittorio l'idea della vecchiaia; a leggere le sue numerose mail sembrava, anzi, che per lui il passato non fosse il cumulo del tempo verso cui voltarsi, ma la spinta  ad inseguire sempre il futuro; l'ultima, del 24 giugno, indirizzata a Raffaede ed a me, conteneva una rapida disamina delle strettezze in cui versa il governo Monti nonché delle carenze della sua politica e terminava così: “Ci attende un lungo “no ordinary time”. Tempi duri, ma aperti ad esiti per adesso imprevedibili. Eppure, dobbiamo parlarne come meglio possiamo. Una nuova Stalingrado è tra il novero delle possibilità concrete. Voi due non potete saperlo, ma ricordo ben io come a tutta l’umanità si riapri allora il cuore, l’entusiasmo …”
Grazie Vittorio. 

